Le bandiere si prendono quasi tutta l'attenzione, ma molti simboli LGBTQ+ sono più vecchi, più piccoli e più facili da portare addosso. Negli anni Settanta finivano su spille, magliette e gioielli, economici da produrre e facili da riconoscere se sapevi cosa cercare. Alcuni sono ancora di uso quotidiano. Altri sopravvivono soprattutto nei libri di storia. Ecco da dove viene ciascuno, per quanto è possibile ricostruirlo. Per le bandiere vere e proprie, vedi la sezione sulle bandiere del Pride.
Il simbolo transgender ⚧
Un cerchio con tre bracci: la freccia del simbolo maschile, la croce del simbolo femminile e un terzo braccio che unisce le due. Di solito viene attribuito a Holly Boswell, attivista trans della Carolina del Nord, che l'avrebbe disegnato nel 1993.
Nancy Nangeroni, che contribuì a diffonderlo, descrisse la catena nel 1994: Holly Boswell lo disegnò per Wendy Parker, che lo disegnò per Nangeroni, che ne fece una spilla, un simbolo blu su un triangolo lavanda. La pagina di Nangeroni dice che l'idea è venuta da molte fonti e «non appartiene a nessuno. Usatelo, per favore.»
Si usa ancora moltissimo. Il carattere ⚧ fa parte di Unicode dalla versione 4.1 del 2005, dove ha l'alias formale transgender. È diventato un'emoji, ⚧️, con Emoji 13.0 nel 2020, la stessa versione che ha aggiunto l'emoji della bandiera transgender 🏳️⚧️. Altro su questo in emoji delle bandiere pride.
Esiste un simbolo non binario?
Non uno con un'origine documentata. Si usano diversi segni: il simbolo del neutro ⚲, soprattutto tra le persone neutrois e le persone di genere neutro; il simbolo alchemico 🜬; e un semplice cerchio ○, soprattutto per le persone agender. Si usa anche un cerchio sormontato da una linea che termina con una croce, per esempio nel simbolo della bandiera toric, ma non abbiamo trovato nessuna fonte affidabile su chi l'abbia disegnato o quando, quindi non lo attribuiamo a nessuno.
Se sei una persona [[nonbinary|non binaria]], usa quello che ti piace, oppure nessuno.
Il triangolo rosa
Nei campi di concentramento nazisti, gli uomini imprigionati in quanto gay, o accusati di omosessualità, venivano contrassegnati con un triangolo rosa.
La riappropriazione cominciò nella Germania Ovest. Nell'ottobre 1973 il gruppo Homosexuelle Aktion Westberlin fu il primo al mondo ad adottare il triangolo rosa come logo per i diritti gay. Nel giro di dieci mesi lo portavano attivisti a New York, Miami e San Francisco, e alla fine del decennio era diventato il simbolo più importante del movimento internazionale per i diritti gay.
Con la crisi dell'AIDS cambiò direzione, letteralmente. Un collettivo di New York, il Silence=Death Project, mise un triangolo rosa rivolto verso l'alto sopra le parole Silence = Death su un manifesto (del 1986 o del 1987, a seconda della fonte), e il gruppo di attivisti contro l'AIDS ACT UP lo fece proprio. Ad Amsterdam, nel 1987 fu inaugurato l'Homomonument, tre triangoli di granito rosa inseriti in una piazza; da allora ogni giorno qualcuno ci porta dei fiori.
Si usa ancora, e per molte persone rappresenta l'orgoglio, la solidarietà e il ricordo.
Il triangolo nero
Nei campi, il triangolo nero contrassegnava i prigionieri che i nazisti classificavano come asociali, una categoria generica che comprendeva rom, vagabondi e persone considerate anticonformiste.
Si legge spesso che le lesbiche fossero costrette a portarlo. Le fonti raccontano una storia più complicata. Lo United States Holocaust Memorial Museum afferma che i nazisti non perseguitarono sistematicamente le lesbiche per la sola sessualità, e che le donne identificate come lesbiche portavano il contrassegno corrispondente al motivo ufficiale del loro arresto. Alcune lesbiche furono arrestate come asociali, la categoria contrassegnata dal triangolo nero. Quanto la sessualità delle donne lesbiche sia stata il vero motivo della loro prigionia è ancora dibattuto tra gli studiosi.
Da allora alcune lesbiche e femministe hanno rivendicato il triangolo nero come simbolo di orgoglio e di solidarietà tra donne. Non abbiamo trovato una data affidabile per l'inizio di questa riappropriazione. Compare sulla bandiera lesbica labrys, la cui storia, compreso il suo uso successivo da parte di gruppi trans-escludenti, è raccontata in perché ci sono così tante bandiere lesbiche?.
La lambda λ
La lettera greca lambda minuscola fu scelta nel 1970 dal grafico Tom Doerr come simbolo della Gay Activists Alliance di New York.
Il perché della lambda è meno chiaro. In chimica e in fisica può indicare un catalizzatore o l'azione, e secondo una versione doveva rappresentare l'impegno a conquistare e difendere i diritti dei cittadini gay. Secondo altri, a Doerr piaceva semplicemente il suo aspetto. Nel dicembre 1974 l'International Gay Rights Congress di Edimburgo la riconobbe ufficialmente come simbolo dell'attivismo lesbico e gay.
Si usa ancora, soprattutto nei nomi e nei loghi di organizzazioni, come il gruppo legale statunitense Lambda Legal.
La labrys
Un'ascia bipenne, a doppia lama, simbolo religioso nell'antica Creta minoica associato alle divinità femminili. Negli anni Settanta diventò un simbolo dell'emancipazione delle donne, e delle lesbiche in particolare, e si usa ancora come simbolo lesbico e femminista di forza e di autosufficienza.
È anche al centro di una bandiera lesbica disegnata nel 1999. PinkNews fa notare che in seguito la labrys è stata adottata da lesbiche gender critical che escludono le donne trans, e che questo ha ridotto l'uso della bandiera. Il simbolo in sé è molto più antico di quell'uso, ed è il contesto a decidere come viene letto.
Doppio Venere ⚢ e doppio Marte ⚣
Due simboli femminili intrecciati per le lesbiche, due simboli maschili intrecciati per gli uomini gay. Wikipedia li fa risalire agli anni Settanta. Entrambi sono in Unicode dalla versione 4.1 del 2005, con gli alias formali female homosexuality e male homosexuality; il simbolo femminile e maschile intrecciati ⚤ ha l'alias heterosexuality.
Sono costruiti soltanto con i simboli femminile e maschile. Il simbolo transgender ⚧ aggiunge un terzo braccio.
Il garofano verde
Questo appartiene a Oscar Wilde. La sua commedia Lady Windermere's Fan debuttò al St James's Theatre di Londra il 20 febbraio 1892, e si racconta che Wilde fece portare in scena un garofano verde a un attore e chiese a un gruppo di giovani uomini tra il pubblico di portarlo anche loro. Secondo le memorie di un pittore, quando gli chiesero cosa significasse, Wilde rispose: «Assolutamente niente. Ma è proprio quello che nessuno indovinerà.»
Quanto ci sia di vero non è chiaro: se quella sera una folla portò davvero garofani verdi, la stampa non ne parlò. Quello che è documentato è il romanzo The Green Carnation, pubblicato anonimo nel 1894 da Robert Hichens, una satira con ritratti appena mascherati di Wilde e di Lord Alfred Douglas. In seguito il libro fu tirato in ballo al processo contro Wilde.
Oggi viene ricordato più che portato; abbiamo trovato pochi segni di un suo uso come simbolo vivo.
La mano viola
Il 31 ottobre 1969 alcuni attivisti della liberazione gay manifestarono davanti al San Francisco Examiner contro un articolo, pubblicato il 25 ottobre, che descriveva le persone gay in termini carichi d'odio. Qualcuno sul tetto, secondo molti un dipendente del giornale, lanciò sui manifestanti sacchetti di inchiostro da stampa viola. I manifestanti ci immersero le mani e lasciarono impronte viola sui muri dell'edificio. Una persona che partecipò alla protesta scrisse in seguito: «Una o due mani si immersero nell'inchiostro e nacque un nuovo simbolo.»
La giornata, che si concluse con 15 arresti e diversi feriti, divenne nota come Friday of the Purple Hand, il venerdì della mano viola. Lo stesso Examiner, per il cinquantesimo anniversario, ha pubblicato un articolo che la definisce un episodio inquietante della propria storia. Non abbiamo trovato prove che la mano viola sia ancora usata oggi come simbolo.
L'arcobaleno
L'arcobaleno è diventato un simbolo LGBTQ+ grazie a una bandiera: quella di Gilbert Baker, issata per la prima volta il 25 giugno 1978 a United Nations Plaza, a San Francisco, per la Gay Freedom Day Parade, con otto strisce. La sua storia è la storia di una bandiera, ed è raccontata nella sezione sulle bandiere del Pride.
Quali si usano ancora
- Molto usati: il simbolo transgender ⚧, l'arcobaleno e il triangolo rosa.
- Nei nomi e nei loghi: la lambda.
- Usati, ma da leggere con attenzione: la labrys e il triangolo nero.
- Soprattutto storici: il garofano verde e la mano viola.
- Ancora in via di definizione: i simboli per le persone non binarie.
Nessuno di questi è obbligatorio. Un simbolo è utile solo se le persone che vuoi raggiungere sanno leggerlo.

Wren · Redazione
Wren è il nome con cui esce il blog di T4TSpace. Gli articoli li scrive la piccola squadra che costruisce l’app, firmati con un solo nome perché la voce resti la stessa da un testo all’altro.